

## storie da CondiVIDere #2

*L'ultima birra*  
di Mattia Bertoldi

«Fanne una media» disse il cameriere.

Il barista levò lo strofinaccio dall'ultimo boccale uscito dalla lavastoviglie e guardò l'orologio: era mezzanotte.

«Ancora una?»

«Parlo arabo?» disse l'altro lanciandogli un'occhiataccia. «Una media. E falla bene.»

Il barista prese un bicchiere freddo e lo risciacquò. Lo inclinò a 45 gradi e tirò la leva della spina.

«Ma è per te?»

Lui pigiò un paio di tasti della cassa. Uscì uno scontrino.

«E tu pensi che se era per me, la tippavo?»

«E allora, per chi...?»

Il cameriere fece un cenno della testa verso l'esterno. «Tu sai chi è quello?»

Al tavolo era seduto un uomo dai capelli neri e il naso pronunciato, avvolto in un cappotto nero.

Il barista scosse la testa.

Il cameriere alzò gli occhi al soffitto. «Tutti a me li mandano, i novellini.» Sospirò. «È il sindaco.»

«Di Lugano?»

«Di Lugano, certo.»

La schiuma raggiunse la sommità del bicchiere; lo raddrizzò, giocando di polso sulla spina.

«Quindi devo farla bene perché è uno importante.»

«Devi farla bene perché quello è un uomo che ha avuto una giornata lunga, e una buona birra se la merita.»

Il barista poggiò il bicchiere sul bancone e fece la barba alla schiuma con un coltello; l'aveva imparato a fare da un film di Tarantino.

«Ti spiace se gliela porto io?» chiese al cameriere.

Lui rimase così, con il naso in mezzo alla faccia. Gli allungò il vassoio sul bancone.

«E sia. Ma se la fai cadere...»

E cosa sarebbe successo? Lo avrebbero licenziato? Tanto il giorno dopo avrebbero chiuso comunque.

Il barista sistemò birra e scontrino sul vassoio e andò dal sindaco, che si stava accendendo una sigaretta. Lo sguardo accigliato, le occhiaie profonde, l'espressione seria.

«La sua birra» disse e gliela appoggiò sul tavolino.

Il sindaco portò la mano al portafogli.

«Ma si figuri, è offerta» disse il barista nascondendo lo scontrino sotto la mano.

Il sindaco sorrise. «Grazie.»

Il barista rientrò. Gliel'avrebbe offerta lui, quella birra. E poco importava se non era nemmeno sicuro di ricevere la paga intera, per quella prima settimana di lavoro. Il collega aveva ragione: era una birra da fare bene, perché era l'ultima che avrebbe spillato per un po' di tempo.

Ma non sarà così per sempre, sperò il barista.



Fonte della foto: Rumors Ticino